那一份纯真

45 岁的中年男人翻出一张 1999 年的毕业照，决定去找那个暗恋了整个高中的女孩。

2025 年，45 岁的程建国在一家国企做着不痛不痒的工作，妻子正在和他闹离婚。母亲搬家时翻出一箱旧物，里面有一张 1999 年的高中毕业照。他看着照片第三排左数第四个女孩——林小禾，想起了那个借给他半块橡皮、笑起来有酒窝的同桌。他做了一件疯狂的事：请假，开车回老家，去找林小禾。他只知道她当年考上了省城的师范。当他找到那所学校时，门卫告诉他，林小禾十年前就去山区支教了，至今未婚。